在人类历史上，有一场葬礼无比特殊，那便是二战期间日本广岛长崎的“核弹葬”。一场核爆，让无数生命消逝，催生了这场最大型的集体火化。

       1945年8月6日，美国在广岛投下了人类历史上第一颗原子弹，仅仅三天之后，8月9日，长崎也成为了第二颗原子弹的毁灭目标。几乎在顷刻之间，这两座城市从繁华变为废墟。爆炸中心的高温直接将成千上万的人瞬间蒸发成灰，连遗骸都难以找寻。根据估算，广岛直接死亡人数超过8万人，长崎至少4万人，而后续因受辐射伤害死亡者更是不计其数。城市在烈焰与冲击波中沉沦，建筑坍塌、道路断裂，树木被连根拔起，街道上遍布焦黑的尸体和骨骸。

       在这样的灾难中，如何处理如此多的遗体成为了巨大的困境。一方面，广岛与长崎市内的卫生条件已经完全崩溃，烈日炎炎之下，尸体的腐败速度极快，瘟疫的阴影笼罩着每一个生还者。另一方面，死者众多显然无法进行单独的安葬。为避免更大的公共健康危机，当地开始实施大规模的集体火化，也即所谓的“核弹葬”。

       然而，即便是这样一场简单的火化，在当时的情况下也困难重重。首先，由于爆炸和火灾已经摧毁了广岛与长崎的大片木材、燃料以及一切附属资源，为火化提供足够的燃料成为一大挑战。为了弥补这一不足，人们不得不临时砍伐树木，甚至使用废墟中的残存木板和家具当作火葬材料。其次，选择火化的场地也是一件令人头疼的事情。广岛和长崎的街道上几乎没有一片未被波及的空地，到处是散落的建筑废墟和被炸得面目全非的车辆。最后，这场葬礼中的另一个巨大问题是，很多死者的身份根本无从辨认，甚至无法确认年龄、性别、家庭信息。失去至亲的民众往往连一声告别都没有机会，火堆熊熊燃起，带走的不仅是尸体，更是多少家庭最后的希望。

       在火化的过程中，这些无数挣扎着存活下来的人们，每一次投下一把柴火，都是在亲手告别自己的亲人。这种无法复刻的葬礼成为了人类悲痛中挣扎的一种象征。烧焦的空气弥散在城市上空，日与夜恍若没有区别。

       这种无法复刻的葬礼以刻骨铭心的方式警示着日本人。为自己发动侵略战争在战场上犯下的累累恶行买单。